À Thais.

Thais,

Um velhinho me ensinou um dia que datas não são importantes e com o tempo a gente aprende que não são mesmo, porque importante é a mudança, relevantes, de verdade, são as novas e velhas escolhas. No fim das contas, o que conta é o reciclo, nega.

Hoje você acordou e já eram trinta, mas a data não dá sentido a isso, porque lindo mesmo foi o trajeto de menina com catarro no nariz, à mulher; de aspirante a leitora, para mestre; de mais uma vida solta no acaso, à minha confidente.

Três décadas e entre começos e fins houve sempre tempo de acertar, errar, construir ou demolir certezas que plantou. Por isso dezenove de janeiro não é tanto, porque muito mesmo é o tempo de não repetir, levantar, sacudir a poeira! Muito mesmo é independência ou morte de não amadurecer.

Thais, tantas pessoas, tantos anos, entre tantos mundos, minha vida se bordou na sua e a gente vive isso, e se acha em alegrias miúdas, na simplicidade, no chão, em frente a TV... É tão bom ver que você nutre essa certeza de nós e isso sei, não pelo que você diz, nem pelo jeito arredio que assume, quando acha que precisa se defender ou me defender como a um dos seus, mas pelo que vejo nos momentos mais inusitados.

Às vezes, nos instantes mais improváveis, você reluz e me leva.

Não tivemos anos, sequer meses. Tudo que se conhece ainda é pouco, um pedaço pequeno de você, de mim, do que fomos, do que virá... Só sei que são Thaises e Thaises. Irmã, filha, pró, dinda, amiga, Geni, inimiga, amante, ora chorosa, ora sorridente.

Thais de todo mundo! Do mundo, das letras, das cartas, dos fragmentos, dos amores...

Quando alguém me disse: “te vi em várias” imaginei furtar essas palavrinhas e assentá-las em algo que eu diria para você e a gente sabe que a língua, mesmo em poesias, não é muito além de roubo, posso, então, dizer, sim, que “te vi em várias”.

Naquelas caras esnobes de quem sabe, quando o outro desconhece; na cara feia de quem sentiu raiva; na cara constrangida de quem me viu chorar, ou gargalhar demais no teatro; no corpo quente, disposto a abraçar quem tem dor de não ficar em pé, ou apenas um momentinho de carência; no medo de quem me fez dormir com tequila e soníferos...

Vi várias de você em vozes cantarolantes e desafinadas pelos becos da vida, cantando lindo, se pintando...

Vi várias de você quando eu disse “quero ir” e ouvi: “vá!” e em outras tantas que disse “eu vou pular” e ouvi “se jogue!”, mesmo sabendo como eu ia voltar.

Vi várias de você na inconsequência, no impulso, na vaidade, nos berros de rir e no calado triste de lembrar das sombras de tudo que foi, das marcas, dos anos...

Thais, eu vi várias sendo “de quem não tem mais nada”, mas quando olhei direito e era só você, percebi que esse speedezinho juvenil, esses olhos negros, novos, de quem tem uma forma exclusiva de beber, compor, acordar e recompor a grandeza de uma jovem menina aprendiz de balzaquiana, uma mulher construída em décadas, um ser humano tecido em vidas, são só seus!

Por tudo isso, não sei das outras, mas a minha Thais eu quero ver feliz!

Zuri.

Camaçari, verão 2011.